上一次出现在国产电影里的儿子救母故事，应该是动画片《宝莲灯》。看到小沉香为救三圣母翻山越岭，人们不禁也要问：这个家庭的父亲去哪里了？原来他只是一介书生，无法拥有劈开华山或摧毁雷峰塔的勇敢与神力，只能旁观儿子赴汤蹈火。院线新片《草木人间》里的家庭关系设定与其相似，父亲缺席，母亲误入歧途，也是由儿子肩负起拯救妈妈的重任。故事发生在现代社会，父亲的消失需要更多让人信服的理由，从公映版来看，多少有些语焉不详，尽管这并不十分重要。
《草木人间》脱胎自另一个传说“目连救母”，故事不像《宝莲灯》那样有合家欢色彩，很大一个原因是目连的母亲并非善类，生前吝啬贪婪，死后入了地狱，不过儿子没有放弃这个不完美的母亲，故事也就具备了劝人行孝与劝人向善的双重谏诤意味。这个故事也被改为一些地方戏，民间目连戏有一出目叫《小团圆》，学者冯晞乾还考证出这是张爱玲同名小说的书名由来，意寓骨肉重逢，也昭示小说故事的主线是写母女。与之相对应的，《草木人间》的主线是吴苔花与何目莲母子，母亲误入传销组织，儿子卧底营救，最终母子团圆。
按理说，电影叙事应该是以儿子视角行进，须得由他来回溯过去，展望未来。消失的父亲、疯癫的母亲，以及成长中的他，共同组成一个人间家庭。不过现在看来，电影主创一度在“母亲受难记”“目连救母”“父亲的秘密”三者之间犹豫不决，公映版选择前者，淡化或舍弃了后两者，父亲的戏几不可见，儿子救母的戏也稍嫌不足。最让人诟病的第二幕，对于母亲身陷传销圈的描摹可说是不厌其烦，紧密轰炸。大篇幅展示地狱图景，是展示母亲经受的苦难，她甚至走火入魔，也贡献了这部影片最为华彩的表演——展示这一过程并无不妥，癫狂堕落到底无非逐步加码，只要人物还有一口气，甚至可以把她逼到濒死边缘，但仍是在控诉传销之恶，把人变鬼。
显而易见的，“目连救母”显得弱了，这才是这个故事之所以为成立的内核所在，是更重要的戏肉部分。至于消失的父亲那部分，从曝光的删减片段可知，父亲也有一段世所难容的前史，可说是“无人不冤，有情皆孽”。这也让人对公映版的取舍心有疑惑，隐去丈夫那条线，吴苔花咬牙切齿的满腔怨恨多少显得偏执，后来变得疯癫也因此缺少了更为明晰的动因与助推力。
凡此种种，导致了观众对影片观感不一。它到底是“山水图三部曲”之一，还是电影营销所言的“传销版”《孤注一掷》，似也不那么重要，争议的焦点或许更在于，一个创作者秉持风格一条道走到黑，到底有多难。《红楼梦》里林黛玉自陈心迹时说，“我不过是草木之人罢了”，其实是对《草木人间》里这些人物的至高礼赞，每一个人都值得仔细打量。影片最后儿子有机会见到父亲，但他选择转身离开。尽管在意料之中，这样的片段仍然十分动人，也让人恍如重回《春江水暖》里的某些时刻。
来源：周到上海 作者：长凤新
