李宗盛和那一句“爸，我想你了”，刷爆了今天的朋友圈。
新歌名为《新写的旧歌》，一个在父亲在世时从未说过“我爱你”“我想你”的儿子，回顾自己的前半生，终于，在60岁的时候，在心里，在歌里，与父亲讲和。
“他不等你 已来不及/他等过你 已来不及”的遗憾，不只是属于李宗盛，也成功引爆了歌迷们的泪点。
【一】
比起母亲的总是忧心忡忡
是啊
他更像是个若无其事的 旁观者
刻意拘谨的旁观者
遗憾
我从未将他 写进我的歌
1940年代末，李宗盛的爸爸只身一人从内地到台湾，先做老师，后来开了瓦斯行。李妈妈也是学校老师，李宗盛说妈妈比爸爸能干，瓦斯行的牌照就是妈妈托关系取得的；李爸爸呢，在儿子眼中有点沉默有点浪漫，却不是一个精明的生意人。
作为唯一的男孩，李宗盛学习成绩很差，中考落榜之后，被妈妈送进据说“只要去这个班就能考上”的补习班。结果第二年，这个补习班里只有两个人落榜，其中一个就是李宗盛。
两度中考失败之后，姐姐带着李宗盛四处报考，私立高中、教会学校都去过，但都没有下文。在报考国立艺专的时候， “听写”和“试唱”两科都拿了零分，让热爱音乐的李宗盛备受打击。最后，他好容易上了个私立工专，别人5年就毕业了，他磨磨蹭蹭读了7年，还没有修够学分。
面对这样一个儿子，母亲的“忧心忡忡”是就可想而知的。而就像所有成绩不好、性格内向而又好强的男孩子一样，李宗盛与父亲的关系并不融洽。
李宗盛后来写到少年时代的经历时，还是心有余悸：
“我一直是个学习很差的孩子。十几年的学龄生涯其实只是一个不断被告知不会有出息的过程。可想而知写出来的东西经常不合标准答案，是错的，是会被老师体罚的。往往当手上握着一支笔的时候，潜意识里意味着将要面对的是挫败和指责。”
因为成绩不好，李宗盛自觉地帮爸爸的瓦斯行做事，换取大人们能少骂几句。在他早期作品《阿宗三件事》中，对当年的情形有非常生动的描述——
我是一个瓦斯行老板之子/在还没证实我有独立赚钱的本事以前/我的父亲要我在家里帮着送瓦斯
【二】
那些年只顾自己
虽然我的追求
他无能 也无力参与
只记得 我很着急
也许 因为这样没能听见他微弱的嘉许
我知道 他肯定得意
只是
等不到机会当面跟我提
当然没有一个男孩子会喜欢送瓦斯这份工作。这个爸爸眼中“一无是处”的儿子，内心最大的目标还是音乐。但要向父亲证明“有独立赚钱的本事”，并不容易。
李宗盛说过：“现在回想起来，写歌创作对当时二十出头想尽办法避免回家送瓦斯的我来说，其实更像是在进行一种仪式。体力劳动强度极大的工作之后，一把琴与一支笔让我不再是瓦斯行的工人。”
李宗盛当时的女朋友郑怡是小有名气的民谣歌手，被滚石公司选中做唱片。李宗盛白天送瓦斯，晚上就去录音室陪郑怡录音，也主动去旁听唱片公司的企划会议。
郑怡原定的制作人出了状况，李宗盛临危受命，接了制作人的活儿。1983年，郑怡推出《小雨来得正是时候》一炮而红，25岁的李宗盛也唱片公司站稳了脚跟。
【三】
两个男人极有可能终其一生
只是长得像而已
有幸运的
成为知己有不幸的
只能是甲乙
“当庸碌无为的日子悄然如约而至”，像是大多数中年男子的叹息。50岁之后，李宗盛的词曲作品锐减，但仍然交出两部重量级的作品。一首是2010年《给自己的歌》，首唱于纵贯线巡回演唱会台北站（告别演唱会）上；另一首则是2013年的《山丘》。
《给自己的歌》很直白，很私人化。时年52岁、距与林忆莲离婚已经过去6年的李宗盛，毫不掩饰地承认，自己为之纠结的，就是“女人”，或者更确切地说，是“旧爱”。
2013年的《山丘》被认为是金曲奖评委“高度、厚度、影响力兼具的年度代表作品。写出每个人心里深藏甚至尚未发现的部分，一举击中人心”。其实更准确地说，是击中了大多数中年人的心——
也许我们从未成熟 还没能晓得 就快要老了/尽管心里活着的还是那个年轻人
50岁之后，在写出了给自己、给同龄男子的歌之后，李宗盛终于在60岁的今年，把新歌献给父亲，出人意料，细想又理所当然。
很多歌迷在评论中说，当听到这一句“我只顾卑微地喘息，甚至没有陪他 失去呼吸”时，已经泪如雨下。
【四】
一首新写的旧歌
不怕你晓得
那个以前的小李 曾经有多傻呢
先是担心 自己没出息
然后费尽心机想有惊喜
等到好像终于活明白了
已来不及
他不等你 已来不及
他等过你 已来不及
虽然如愿离开了瓦斯行，成为滚石最重视的制作人之一，但那段被所有人认定是“笨小孩”“没出息”的惨痛经历，成为李宗盛创作的重要主题之一。《阿宗三件事》《凡人歌》《真心英雄》《最近比较烦》《我是一只小小小小鸟》等，都属此类。
《李宗盛1984~1989作品集》中，收录了李宗盛自己词曲并演唱的《和自己赛跑的人》，歌词中说道——亲爱的Landy 我的弟弟，你很少赢过别人但是这一次 你超越自己/虽然在你离开学校的时候 所有的人都认为你不会有出息/你却 没有因此怨天尤人 自暴自弃
Landy，即张培仁，李宗盛在滚石的同事。1990年代张培仁在内地创办魔岩唱片，将窦唯张楚何勇等内地摇滚歌手推向大众。2006年，张培仁在台湾创办简单生活节，2014年办到了上海。
此次李宗盛出新歌，宣传文案就是张培仁写的。他在文案中提到——
大哥事母至孝，身边的朋友都知道。总会提到小时候母亲匆匆的脚步，忧心忡忡的眼神，提到母亲返老还童的可爱，提到回到家，为母亲热一盆水，帮母亲洗脚，说到母亲孩子气的笑容，大哥总是为此衷心开怀。
但是很少说到父亲。
年轻的时候去大哥家里，瓦斯行的楼上，老太爷总是悠闲踱步，似乎若有所思。印象中没有听他说过一句话，但总是记得大哥母亲喊着：『阿宗，吃饭了』。到底少小离家来到陌生城市的李伯伯在想些什么？他的若无其事真的是悠闲自在吗？他是拘谨自矜还是不知所措？到底他怎么看待独子走上一条他完全陌生的路？他听过大哥写的歌吗？他喜欢吗？他为此骄傲吗？大哥了解吗？介意吗？
这些问题，做儿子的，年轻的时候觉得不必问，等到想问的时候，又都已经来不及问了。
这样的遗憾，并不只是李宗盛一个人有的，所以，《新写的旧歌》才能打动那么多歌迷。
【五】
一首新写的旧歌
怎么把人心搅得
让沧桑的男人 拿酒当水喝
往事像一场自己演的电影
说的是平凡父子的感情
两个看来容易却难以入戏的角色
李宗盛直言自己不是个好儿子，但一直努力做个好父亲，经常下厨房给女儿们做饭。而往上一代的父亲相比，李宗盛这一代以及更年轻的父母们，已经越来越愿意承认这样的事实：我们想要一个孩子，教养一个孩子，并不是孩子需要我们，而是我们自己，需要孩子。
《阿宗三件事》的第一句，就是写给女儿的：
“纯儿是我的女儿，是上帝给我的恩赐，我要让她平安长大，是我很重要的事/我希望她快乐健康，生命中不要又复杂难懂的事。”
不得不说的是，这一代的父亲是不容易做的。他们要适应年轻的子女的需求，做“现代的父亲”；还要适应年迈的父母的要求，做“传统的儿子”。
对现年60岁的李宗盛来说，生命中最重要的人，除了三个女儿，就是已经94岁的母亲了。他在很多场合提到母亲时都会用“娘”这个字，真是非常传统而温馨的称呼。
张培仁说李宗盛“事母至孝”，确实如此。为了照顾母亲，李宗盛从北京搬回台湾定居。这个小时候让母亲操碎了心的儿子，每天下午五点回家陪母亲吃晚饭，每天跟母亲说“I love you”，然后母亲也回他一句“I love you too”。吃完晚饭，会跟母亲手拉手看电视。到了七点半，开始给母亲捏脚，一开始老太太还不好意思，后来也就随他去了。
【六】
比起母亲的总是忧心忡忡
是啊
他更像是个若无其事的旁观者
刻意拘谨的旁观者
爸
请你从此
安心待在我的歌
在《新写的旧歌》中，李宗盛依然延续《给自己的歌》《山丘》的做法，使用着他最擅长的零碎而真诚的讲述方式，和念白式的腔调。
坦白说，整首歌从词到曲，都并不令人惊艳，但是胜在绝对的真诚，和普遍的话题性。事实上，近年来华语歌坛的刷屏曲目，除了作品本身，其实都不离开话题性。除了李宗盛自己的两首歌，2014年朴树的《平凡之路》，2016年许巍《生活不止眼前的苟且》，都是如此。
相比前两天周杰伦出新歌时一片喝倒彩的声音，李宗盛拿出了被歌迷称为“教科书”级的作品。
除了5年等一歌的高度期待，《新写的旧歌》之所以引起这么多的共鸣，就是因为，李宗盛呈现出了中国社会真实的父子关系：沉默的、看着“没出息”的儿子只能摇头叹息的父亲，和沉默的、在父亲面前永远无话可说的儿子。
一个男人，哪怕到了60岁，哪怕已经功成名就，哪怕他自己已经做了三次父亲，若有父母在堂，可以把酒话当年，都是幸福的事情啊。
父爱如山，让我们获得安全感，有依靠的力量，
但这座“山”自己，是不是也会很累、很辛苦、其实也在“艰难地挣扎着前行”呢？
遗憾若写进作品里，一定是美好的；但遗憾停留在生活中，对当事人，一定是痛苦的。
别让父母只能待在你怀念的歌里、文字里、评论里吧。
多说几次“我爱你”，多回家看看，别总是等到，来不及。
