从常熟路地铁站4号口出来，转弯就可以看到这个名叫红玫瑰的理发厅，从地理位置上来说，这里可谓是上乘中的上乘，门面也是相当大的了，但从装潢上看，却似乎又与淮海中路的繁华显得有点格格不入，有点怀旧、有点过时。
看到红玫瑰，给小编的感觉像是“时光倒流”了一样，从门口经过已不下五次，每次都很想进去看看，但脑海中不断出现当年被母亲强行按在凳子上剪头，自己嚎啕大哭的情形，内心却是怕了怕了，若不是这次在同事的陪伴下，才鼓起勇气进行采访，想必是要错过这个百年老店的百年故事了。
红是朱砂剂烙印心口
在这家理发店里，你能够很方便地找到老式理发店遗留的痕迹。比如洗头用的还是“弯腰式洗头”，而不是现在理发店流行的“平躺式”。老式理发椅虽然有些破旧，都是专门定做的。还有挂在墙角边专门用来刮剃刀的“打刀布”，残破的身躯透露着岁月的气息。
时代在变，理发工具也在变。电推剪代替了手推剪，安全刮脸刀代替了老式刮脸刀。但是，不变的是师傅们的手艺和服务态度，每一位男顾客来理发和修面，师傅们都会细心地涂沫、敷脸、刮胡、清理鼻毛，最后涂一层雪花膏滋润脸部，整个过程一气呵成。
小编蹑手蹑脚地走到理发师傅旁边，生怕打扰到他们工作，理发师傅从镜子里打量了（小编）一番便说道：“你不是来剪头的吧！”
“我们这里的客人，80%都是老客人，师傅们往往都是一进门就打招呼了，像你这样的年轻姑娘，却是很少看到。”经理徐肖年说道。
时间美化那仅有的悸动
徐肖年告诉小编，这家理发店从解放前就存在了，解放后收归国有，距今已有近100多年的历史。他回忆，国营理发店在上世纪八十年代达到顶峰，几乎每个社区都有好几家店，年轻姑娘来店里烫一个最时髦的“大波浪”都需要排队，新人来店里做造型更是要提前好几个月预定。
随着改革开放和市场经济发展，国营理发店要么倒闭，要么转制，剩下的很少，红玫瑰也陆陆续续关掉了近30家分店。徐肖年说：“四大名店现在都已经不是国营了，目前上海仅有红玫瑰是一家纯国营的理发店。”
作为纯国营理发店，红玫瑰有很多让觉得“傲娇”的地方。理发店每天的营业时间从早上9:00开始，到了晚上8点准时关门下班。节假日期间，在别的民营理发店忙的不可开交，财源广进的时候，红玫瑰是不对外开放的，大家可以尽情地享受着与家人团聚的假期。
此外，能到店里消费的，也都是“有头有脸”的人群，不少明星也是经常光顾。徐经理说：“80年代，洗、剪、吹，男士再加修面，整套下来需要35元。可这35元却占据了工薪阶层1/3的工资。就是现在，虽然价格只涨了一倍，但是还是比一些店高一些。”
被偏爱的有恃无恐
红玫瑰之所以走的起高档路线，一方面是产品用的好，另一方面更是离不开师傅们的手艺。早前的红玫瑰美发厅拥有众多技术好的老师傅们，名气也是响当当，如今时光荏苒，还是熟悉的工作场景，里面工作的师傅也早已是一把工龄，手中剪刀一拿就是几十年。
年龄最大的师傅今年已经快70岁了，他称：“当时店里规定必须做满3年学徒才能正式出师。”学徒每天提前半小时到店里，先打扫卫生，再帮师傅整理工具，然后练基本功。先学功架，从站开始，再是拿毛巾、摇刀等。“毛巾要赤手从100℃的蒸箱里拿出来，保证温度不低于85℃，热敷时客人才舒服。”
师傅们告诉小编，那个时候老上海的理发店收徒弟有规矩，三年内不得离开。为了学手艺，学徒工有时还得给师傅打下手，工资也很低，就为早日学到剃头的“心法”与“刀法”，于是也造就了他们最骄傲的资本，就像现在的花式造型非常多，他们虽然没有紧跟潮流走，但客人需要，他们就知道该怎么去做，毕竟最基本的手艺便是“万变不离其宗”。
得不到的永远在骚动
来到店里消费的都是50岁以上的中老年人，有的甚至已经在这里理发30多年。59岁的顾师傅，从20多岁开始就在这里剃头。“这里的每一位师傅都认识，每次走进这里，就有一种亲切感。”顾师傅说。
还有的老顾客搬家了，但依然找回来做头发。65岁的张阿姨说，之前一直在红玫瑰做头发，但是搬家搬走了，就在附近找了一家，可做出来的感觉就是不满意，现在哪怕坐两个小时的车子，也是要到这里来。
甚至还有些外地客人专门打车来体验。“一位东北来的顾客，从网上搜到红玫瑰，专门从虹桥打车过来，就想要来体验下这老式剃头和刮胡的感觉。”徐经理说道。
老顾客回头率高，也是红玫瑰旺季很旺、淡季不淡的原因。一般来说，男师傅为男顾客理发，女师傅为女顾客理发。当然，忙的时候，分工也分不了家，男女理发师也会“混搭”起来，不少老客人要求预约，但师傅们根本没有确定的时间可以空出来。
玫瑰的红 容易受伤的梦
尽管老顾客络绎不绝，红玫瑰理发店的经营却并不乐观。徐肖年介绍，算上水电煤、物耗、人力成本等，每个月的经营成本需要十几万。一年下来，哪怕没有亏损，但盈利也是微不足道。而周围的房屋均价早已突破每平方米5万元，如果将门面转让这比费用绝对是相当可观。
相较于资金压力，人才断层才是威胁到理发店存亡的真正危机。徐肖年介绍，现在理发店的只有3位师傅是50岁以下的，按规定，男的60岁退休，女的50岁退休，再过几年师傅们就都要退休了。
“如果这里关门了，以后到哪里去理发呢？”已经在这里理发30多年的顾师傅似乎很忧心。外面的民营理发店，一想起发型师夸张的造型，店内刺耳的音乐，还有店员喋喋不休的推销，老人就望而却步了。
时至于今，与红玫瑰一起变老并一起坚持的，是店里的所有老职工们，他们用数十年积累的老手艺留住了无数老顾客的心，可如今却因师傅们的老去，渐渐又走向哪里呢？
来源：周到上海 作者：李洁
