对喜欢逛知乎/豆瓣、或者热衷于植物知识的网友来说，蔓玫的名字并不陌生。
作为作家、知名插画家、植物学硕士，蔓玫以清丽的文字、清新的插图、渊博的专业知识，在知乎进行植物学科普，被网友称作“知乎植物领域第一人”、“知乎花神”，还曾被评为知乎2014年度荣誉作者。
但是，直到最近，蔓玫才勇敢地公开表示：这，并不是全部的我。
作为一名90后，蔓玫在18岁时即被确诊为重度抑郁症。
“我的抑郁症，前后加起来有十几年时间，我觉得被它们反复地揉搓，自己已经彻底变成另外一个人。我回不去了，我已经彻底被击垮了。碎掉了。碎成很小的一片一片，重新拼成另外一个人。”
在最好的年华里，她一直在与这个自己形容为“恶鬼”的疾病缠斗。值得庆幸的是，经过多次起落和反复，终于获得与“它”的和解。
“有很长一段时间，我拒绝面对这个事情”
时至今日，“抑郁症”已经成了年轻人当中的高频名词。从早逝的张国荣，到《奇葩说》辩手马薇薇，都曾遭遇抑郁症的困扰。
但是，除了令人心碎的“告别词”之外，真正由抑郁症患者自己发出来的声音，少之又少。
在硝烟弥散后，蔓玫写下被她称为“心灵自传”的《抑郁生花》，并于日前举办现场分享会。
在《抑郁生花》中，蔓玫以令人惊叹的诚恳和勇气，写下了罹患重度抑郁症期间的挣扎与感受、治疗过程中的痛苦与煎熬、家人朋友网友甚至专业的大夫对这一病症的误解，等等。
最近一次发作是在2016年，蔓玫的《节气手帖》出版，出版社为她安排了两场签售，这让本来就很恐惧出去见人、讲话的蔓玫承受了极大的心理压力。
“我反复对自己说，是因为大家看得起你，你才有资格去做这些事情，所以你一定要更加努力去锻炼自己。
于是那之后，很多新的合作找上门来，很多都是我以前没有尝试过的，也是我不擅长的，我基本上都接下来了。哪怕我觉得自己很害怕，我也还是拼命去做。
这就直接导致了我又一次很严重的抑郁症复发，前后持续了大概一年多的时间，整个人像坏掉了一样，什么事情都做不了。
就像书里写的，我又变成了一个废物。每天睡下去，不是失眠，就是在做噩梦。醒来，就发抖，发烧，出现幻觉，要么什么都想不到，要想就觉得自己糟糕透了，自己是所有人的累赘，想拿把刀戳自己，或是从楼上跳下去。”
外人很难想象，在那些美丽的插画背后，是一个插画师晦暗的真实生活。
蔓玫直言，有很长一段时间，她拒绝面对这个事情。
“不要说在网上，在身边，对任何人，都是绝口不提。假装它从来没有发生过。
我也像无人知晓的吴哥窟一样，把自己包裹在植物构成的丛林里，戒备森严，谁都不知道我体内藏了一个这么大的废墟。”
在网上，蔓玫曾用“多年前”的经历，回答网友关于“真实的精神病院是什么样的”的提问。
因为蔓玫的植物学专业出身，知情的朋友们经常建议她通过跑步、种花养草、搬到乡下居住等方式，缓解抑郁症状。蔓玫都尝试过，但效果并没有朋友们想得那么乐观。
“我后来仔细想了下，发现这里面有两个问题。第一，你身体的感觉；第二，你心里的感觉。
身体的问题，或者说物理的问题，你可以用物理途径来解决，可以靠药物，靠运动，靠园艺疗法；但心的问题，只能靠心解决。这可能就是很多人经常对抑郁症患者说的，‘你要想开点’。”
“‘你要想开点’，这个说法真的很糟糕”
在病情被小部分读者知道之后，蔓玫接到了很多评论和留言，其中经常被提到的一句就是：这个病只有自己想开才行。
通过很多网上的抑郁症案例，我们已经知道，这只会加重抑郁症患者的心理负担。正如蔓玫所说——
“我相信说这话的人肯定不觉得这是一句有伤害性的话。他们一般都是出于好心，很多时候也就是想表达：心病还须心药医，你心里的这个bug解开了，才算是彻底解决了问题。
但我们知道，很多时候，你说的话是一个意思，被别人听到，就变成另外一个意思。
‘要想开’这几个字很简单，但它其实会带来很多可能的暗示：首先它否定了其他可能，会出现这个毛病，是你自己没想通，是你自己意识形态的问题，跟其他任何外部条件都没关系。
其次它代表一种经验，一种来自胜利者或成功者的分享，潜台词是：你不够豁达，不够大度，不够坚强。你是那个放不开、放不下、执迷不悟的人。谁生活中没点痛苦的过不去的事情啊，但你看我怎么都没事呢？
最后，它没有表示任何理解，也没有提出任何真正切实可行的方案。对于一个本身就很不舒服、不知道要怎么办、已经没有办法去正常处理外部信息的人来说，这个说法真的很糟糕。”
这是抑郁症与其他疾病最不一样的地方。当前针对抑郁症最常见的治疗模式是药物+心理咨询，患者的灵与肉两方面都需要治疗，都需要逐渐恢复。
真正的“好起来”是“把自己身上那些不好的事情写出来”
还是2016年，蔓玫在做活动的时候，被一个读者提问：你觉得人生的理想状态是什么样的？
“这是我最害怕面对的问题。因为在当时的我，并没有把真正的自我，全部的自我，都展露出来。
那个我很努力地想要去藏一些东西。我也并没有去写那些我真的最想写的东西。
所以我当时回答那个男生，我还没有准备好。如果有一天我准备好了，我一定会写出来，告诉所有人，我想要的生活是什么样的，我的梦想是什么样的。”
当出版社再次找到蔓玫时，最初是想再做一本有关自然风物的绘本书。当时蔓玫处于非常严重的抑郁复发中，她对编辑说，自己想写一本关于抑郁症的书。
“如果我不去说，不去做我喜欢的事情，去想清楚这一场大病的前因后果，那么我的心仍是不健全的。
就像一个时时刻刻跟着我的影子，如果我不肯正视它，我就根本没法站到太阳底下去。只有彻头彻尾把它们搞清楚，说服我自己，我才能算是真正意义上的‘好’了。”
“没有什么比你自己觉得‘好’更重要”
之所以将这本书称为“心灵传记”，是因为除此之外，书中有丰富的心灵成长历程和困惑：欢喜与痛苦——原生家庭关系的紧张与关切；被爱与爱——亲密关系里的距离与信任；自我怀疑与突破——自我实现的路径与压力，等等。
这些既是带有蔓玫印记的独家记忆，也是很多人都可能面临的种种心灵困境与成长缩影。
除正文部分外，书中还收入了蔓玫的插画作品，以及在抑郁症复发期间的亲笔日记。
书中采取的是用日记直接影印的方式，保留了日记的最原初的面貌。从这些笔迹、涂画里，读者可以更加真切地了解她每一个时期的心理和身体状态，以及她的努力与抗争。
“我不觉得这是一本只谈抑郁症的书。抑郁症只是一个切入点。和所有不被理解，不被了解的东西一样，通过它的存在，我想去探讨发生在自己身上的更多事情。
它的初衷，只是为了满足我自己的表达欲，某种意义上来讲它是一本特别自私的书——我是为了我自己而写，写我自己生命中所碰到的各种各样的好的、不好的东西，我为我自己做的一个总结，它并不能完全代表所有的抑郁症患者。”
而对于如何面对抑郁症或者个人的情绪问题，蔓玫的观点是：
“如果说我对抑郁症患者，对同病相怜的人有什么想说的，我个人觉得很重要一点就是，没有什么比你自己觉得‘好’更重要。
你首先得接纳这种状态，接纳你自己身上有你控制不了的地方，你搞不定你自己的负面情绪，你想不出一个完美方案，这是正常的。
很多人喜欢说，你‘战胜’了你的抑郁情绪，你打败了它，但我不觉得是这样。
对我自己来说，我不觉得‘战胜’了谁，是它们滋养出现在的我，变成我的梦想和成长路上的一部分。”
来源：周到上海 作者：孙立梅
