出道即巅峰，后面往往是一声叹息，走下坡路，这是我们经常看到的名利曲线。但是，这个定律在他身上似乎并不起效，这就是谢霆锋。最近，他被镜头拍到跟女友王菲牵手，上了热搜。热心的吃瓜群众感叹，原来两个人还好着呢，感情没变。多新鲜啊，好不好，他们任何一方都无需对公众交代，只有靠流量活着的偶像，私生活都是营业。
作为同龄人，我更唏嘘的是谢霆锋的稳定输出，做明星的最高状态就是严丝合缝的金身，在公众面前强悍地保持姿态，特别在今天这样一点点话题就鸡飞狗跳的社交平台上，能够做到的有几个人。也许谢霆锋能够两度赢得天后王菲的芳心，是因为他做足了三件事，够用的才华、冷静的大脑、独立的情趣。谢霆锋是香港娱乐圈的楚门，大概媒体比他亲爹妈都清楚，微笑嘴角的弧度大概是几度。他演唱嗨了，几十万，限量的吉他说砸就砸，还砸成了标准动作。能有多少资源能够支撑一个废物挺到现在，不可能的。他乐感好，为王菲写过歌，被歌迷称赞。说到电影，谢霆锋不是天赋型选手，聪明的他瞅准最能激发自己潜能的导演去合作。这就是林超贤，香港电影圈的魔鬼教，他拍戏没有套路，就是来真的。拍海上救援队，就让演员真的去学潜水，被呛到快窒息也要干，拍拳击，就让演员真的上台学，被揍得鼻青脸肿，就能找到肌肉的律动感。谢霆锋到了他手上，不用扮丑、扮弱鸡。林超贤反其道而行之，让他继续耍酷，但是要玩更高级的，把情绪发挥到极致，为暴力找到无法辩驳的逻辑。
《证人》里，谢霆锋小试牛刀，演躁郁狂，抓贼是为了赎罪，重新做人。《线人》，开始挑大梁，混迹黑白两道，为了给妹妹筹钱治病，狗命算什么，豁出去，就是这部电影，谢霆锋收到三十而立最好的礼物，金像奖影帝。台上，他穿上老爸谢贤酷爱的白西服，子承父业，后浪拍前浪，说青出于蓝是没问题的。
谢霆锋业务能力立得住，更有港人经商的一脉传承，当年拍《玉蝴蝶》MV，对本土特效不满意，于是发狠心要振兴产业，于是干脆自己投资做起了特效公司，结果现在相当多华语电影的特效就是谢霆锋当老板的特效公司完成的，比如冯小刚的《一九四二》、姜文的《一步之遥》。但是普通影迷都不会知道，谢霆锋也没有专门去做宣传，闷声发大财，是老派生意人的体面。他从小就向往温馨、稳定的家庭生活，于是煮菜这个办法，牵动味蕾，传递情感。于是，有了“十二道锋味”这样的IP，是真人秀、是餐厅、更是有烟火气的生意，因而从世俗角度来说，他在天后面前也没有在财富上的露怯，有本事也有担待。对，有一次赵薇在节目中就说出真相，王菲爱吃他做的菜，公众冷不丁被塞了一口糖。
四十不惑的谢霆锋在公众面前依然不苟言笑，不再愤怒偏激，也不会轻佻蹦跶，笑看风云，才能闲庭信步。他与王菲哪怕不是俗世的一纸婚约，两个人急流勇退，携手相伴，不就是一段传奇。有时候，老派也是经典的自谦。
媒体人 钱德勒
来源：新闻晨报 作者：钱德勒
