2022上海马拉松，当77岁的童元文在起跑4小时18分后抵达终点时，成绩已然不重要了——即使并非最年长，他也是上马历年全马完赛者中最年长的选手之一了。
14年前，童元文第一次参加上马，以145的成绩完成半马比赛。一年后，他首个上马全马便跑进4小时。当微信开始进入人们生活时，大女婿为他的微信账号取名“一百个马拉松”。童元文当时想，这不可能。
但在接下去的十多年里，他从东海之滨跑到喜马拉雅山，从哈尔滨跑到海南岛。他在马拉松发源地雅典奔跑，在满山遍野长着橄榄树的耶路撒冷奔跑；波士顿的冷雨将他淋得湿透，塞班岛和煦的海风轻拂过他的身体；他跑步穿越柏林的勃兰登堡门、经过毛泽东对中国留学生讲“世界是你们的，也是我们的”莫斯科大学、跑进了座无虚席的金日成体育场……算上疫情期间推出的线上跑，童元文参加的全程马拉松赛事已达到106个，实现了“一百个马拉松”的目标。
他从58岁开始跑步，63岁参赛，如今77岁了。回顾过往近80年人生，他感慨“人的一生只有出身不由自己选择，其他什么命运都是自己选择的结果。”童元文的前半生按部就班，他在规则里过着和别人一样的生活。到了晚年，他选择了跑马拉松，选择了挑战自我，他把选择的自由牢牢握在手中。
“我的人生就是先苦后甜，所以现在感到很幸福。”童元文说，“我跑的时候一直在笑。人家问我，这么累还笑？我说，因为心里高兴。我是经历过很多苦难的，马拉松的苦只是身体上的苦。而且因为是自己想做的事，再苦都能感觉到快乐。”
我们听他聊聊马拉松，也聊聊往昔的岁月。“都说往事如烟，”他讲，“对我来说，却也历历在目……”
工作忙得很，哪有时间跑步
童元文出生于1945年，年轻的时候，他梦想成为一名画家。
在隶属江西省上饶市的余干县，20岁出头的他是县里专画毛主席像的画匠。“都是九宫格画像，长至少5米，宽至少3米，都得搭着架子，爬到架子上画。”带着对主席的虔敬，他每一笔都落得小心翼翼，完成一幅通常要花上两个多月。”在那个政治色彩浓重的时代里，这是一份既光荣却也并不轻松的工作。但凡画画的时候出现一点过失，随时随地就可能被扣帽子。
童元文画功不错，又有一股肯钻研的学习热情，因此他画的主席像很受赞赏。在为县里画了几十幅主席像后，他原本有机会被调去从事宣传工作，但因为家庭成分不好，后来去了县物资局开大卡车，运送水泥、钢材等物资。
从此以后，他过上了每天凌晨4点起床摸黑出门，晚上9点披星戴月回家的生活，没有哪一天的行驶距离会低于500公里。卡车每天要驶过两条大河，河水汤汤往前奔流，日复一日也带走了他的青春。“工作忙得很哦，”他回忆，“当时哪有时间去跑步。”
电影《马拉松》里的教练说，“跑马拉松是为了逃避现实。”但有一种现实，即童元文当时所处的现实中，根本没有马拉松存在的空间。
童元文有没有暗暗埋怨过命运的不公，他不愿意说，我们也就不得而知。但他说，自己这个人就是这样：无论面对什么工作，遇到什么困难，一定是选择积极面对和克服。
“有一回，赶着去装物资，但碰到山洪爆发。水来得很快，退得也快，但车在水里泡了两个多小时，发动机进了水，启动不了。那是1979年，交通不方便，也没有手机。我要先搭车去拿工具，拿回来以后和徒弟两个人整整搞了一天半的时间，最后终于把车修好了，把货拉回到县里。这在现在是不可想象的。”
他在化解这次困难的过程中所凭借的绝不是普通人的劲头，就如他后来跑马拉松靠的同样也不是普通人的劲头。他承认，从某些方面而言跑马和工作很像，都需要毅力和坚韧。
这名优秀党员、每年的先进工作者，在达到安全行驶百万公里后，终于从物资局调到县委会办公室给领导做专车司机了，这是1984年的事情。虽然永远和画家的梦想错过了，但专车司机也是一种福利，工作毕竟轻松很多。
挑战自我也要以安全为前提
后来，县里的领导干部年轻化，以他的年纪再做司机已不再适合，所以提前两年保编退休。他的两个女儿都很争气，通过高考走出家乡。她们在大学毕业后又读了研究生，在上海工作、成家。退休后，童元文的大女儿让老夫妻处理了老家的房子，来上海一起生活。
女儿家在世纪公园旁，每天都有很多人跑步。时间一久，他也加入了人群。围着世纪公园跑一圈是5公里左右，他每天跑。
童元文在世纪公园附近进行线上跑
到了2008年，63岁的童元文在亲人朋友的“怂恿”下报名参加上马。第一次参赛，安全起见，报了半马。但他决心，从此以后要开始跑全马。“我跑步比较认真，为了参加比赛，我每隔一、两个月都会在世纪公园跑上一次马拉松，也就是跑8圈半。”跑过几次以后，信心满满。
童元文跑步属于理智型，他知道马拉松的意义固然在于挑战自我，突破极限，但这种挑战和突破也必须以安全为前提。“我跑步基本是匀速，配速最高5分半。很多年轻人喜欢开始的时候跑得快，到后面脚抽筋了，这种情况我从没有发生过。”
自参加马拉松后，他一直对自己有一个要求——向最高段位迈进，而对于业余跑者而言，马拉松九段便是最高段位。
“在70周岁以前，我最好成绩是3：35：04，但为了获得马拉松九段，成绩必须达到3：34：00，就是差了那64秒。我经过3年20多次参赛的努力均未达到。2016年厦门马拉松，我年龄已达70周岁以上，当时以3：43：28进阶九段。”
他总结，“所以跑马拉松有没有目标还是不一样的。”
他所在的跑团里，最初都是几十个人一起参加上马，这些年减少到10个以内了。疫情固然是一部分原因，但他觉得更主要的原因是很多人缺乏毅力，“跑跑都坚持不下去了。”他因此更坚定自己的决心，“我不能收山。”
那些马拉松，那些城市，那些人
马拉松把他带到了很多国家和城市，他因此认识了很多人，也经历了许多不跑马拉松的人永远不会经历的事。他说，人活着重要的就是经历、学习，然后前进。
以下为童元文自述：
2011 拉萨
我想去拉萨跑马拉松，但找不到人同行，一个人去家里人又担心。听说上海南京路长跑队在组织人去拉萨，我就找到他们报了名，队长彭惠珍非常热情地接纳了我。直到现在，我也一直参加他们的活动。
拉萨地处高原，常年缺氧，因此没有全马项目，半马的参赛人数也不满500人。我们当时一起去了38个人，比赛前先适应两天。但怎么适应也不够，开始5公里尤其难熬，但坚持下去就慢慢好转了，最后跑了222。我之所以没有中途停下，是因为我知道自己只要头不晕就没事，单纯气喘不是大问题。我跑步的第一要旨就是安全完赛，在没有危险的情况下，再尝试挑战自己。
2013 儋州
儋州马拉松在当时是海南唯一的马拉松赛事，我从上海乘火车去海口。火车要轮渡琼州海峡才能到海南，那天风浪很大，轮渡关闭，我在火车上等了一晚到次日中午才开航，如果再耽误一天就赶不上赛事了。火车到轮渡口天已黑，隔着玻璃都可听到海浪声，目力所及只有轮渡上的灯光和天上的星星。那个晚上 ，奇怪地在我记忆里留下了深刻印象。
2015 波士顿
和老同学王心潭在波士顿马拉松赛终点处，两人相识已一个甲子，一起参加了十几项马拉松赛事
波士顿那年是我跑马最冷的一次经历，虽然是4月初的季节，气温却只有3到9度，天上还下着中雨。
早晨6点，组委会用100辆大型客车把参赛选手带到起点，所有人都在一个可容纳万人的大帐蓬中等待开跑。当时，我们身上只穿了短裤和T恤外加一件薄薄的一次性雨衣。
比赛分A，B，C，D四区起跑，每个区又分为8个小区，等于一共分32次起跑。直到上午10点才轮到我所在的C组，而我是在C5小组，因此轮到我时已是10点15，手脚都冻麻了。
那次我们跑团去了8人，我是年纪最大的，没想到却是跑得最快的，跑了343，我自己很满意。
2016 耶路撒冷
耶路撒冷的路很难跑，因为基本都是山路。那时候我的身体状况很好，我在上海只跑了335，所以估计到耶路撒冷最慢也能跑进4小时。结果没跑进4小时，跑了405。我的夫人也和我一起去了，她刚做完半月板手术，靠着两根登山杖还是走完了5公里山路。
童元文夫人在雅典步行5公里
这让我想到2013年跑雅典马拉松那次，她也随我一起去了，因为不会跑，也是靠登山杖走了5公里。我能坚持跑20年，最离不开的就是家人的支持。
2016 柏林
这次比赛没有人组织，我和一个比自己小10岁的朋友一起去跑。我的朋友英语很好，去国外不会说外语那是寸步难行。柏林马拉松也是六大满贯赛事之一，规模非常大，五万多人一起跑。朋友虽然年纪比我轻，但跑得比我慢，所以我全程都是一个人跑的，这样气氛就差一点，时间也会久一点。最后他跑了5个多小时，我跑了401，没有进4小时，还是有点可惜。跑完马拉松，我们去喝上一杯啤酒庆祝，现在想想也高兴！
2017 平壤
在平壤马拉松的通告上是说比赛4：30关门，但我们到了平壤以后，听说作为起终点的金日成体育场有重要事情，因此比赛要缩短到4小时关门，如不能参加全马的可以改为半马。
我和同学王心潭虽然都70多岁了，但想着既然来了就决定按原计划进行，还是跑全马。更不可思议的是，跑到35公里后的补给站连水都没有，我们渴得嘴巴冒烟，最终艰难跑到终点。
不过一切都是值得的，可以容纳5万人的金日成体育场内人声鼎沸，所有观众都在为我们欢呼鼓掌。
完赛后和王心潭在座无虚席的金日成体育场外
那一刻，真有一种英雄归来之感，我想到马拉松这项运动的诞生，本来就是为了纪念雅典的英雄。这种激动感，是我参加的所有马拉松赛事里前所未有的。
我们在朝鲜原本是不允许随意拿手机拍照的，参加完比赛后去板门店参观时，朝鲜导游介绍我们两个70多岁的老人在四小时内完赛后，接待处军官特意和我俩拍照留念，所以特别有意义。
2017 莫斯科
在赛道26公里下坡转弯处，由于没注意脚下，我被路上的石块绊倒，摔出去一米多远，左膝盖破皮流血。路边志愿者马上过来馋扶，我迅速爬起后活动了一下并无大碍，又坚持向前。
等跑到终点，我的袜子都被血水染红了。
赛事医生用酒精给我消毒后进行了包扎，叮嘱我一星期内不要下水。回国仅几天，伤口就结了痂。看着膝盖上的痂，我感觉一阵欣慰：马拉松所涵盖的“挑战自我”、“超越极限”、“坚韧不拔”、“永不放弃”这些精神都在自己身上得到了彻底的实践。
我这次的成绩也破了4小时，比同年早些时候参加的平壤马拉松，快了30秒。
后记
受困于疫情，童元文的国外参赛经历定格在了2019年的首尔马拉松。三年来，虽然无法参加国外和国内很多城市的比赛，但他奔跑的脚步并未停止。
童元文的跑量每月固定在250-300公里，但他一年只需要两双跑鞋。他解释，主要因为跑得比较慢。
今春上海封控期间，等到可以下楼活动，童元文就在小区里跑。“小区跑一圈是800米，我今年在小区里都跑了10个半马了。一般凌晨4点起床，6点以前就能跑完一个半马。”
童元文这些年参加了不少跑团，在哪里都能感受到集体的温暖
但年纪越来越往上走，他能感觉到身体机能的日渐衰退。“人过了70岁，肌肉自己就退化了。所以平时饮食上就要多注意点营养，经常吃一点牛肉，补充点蛋白粉和钙。”
他已经不再追求成绩，“我快80岁了，现在只求安全完赛就好。”他想，人要遵从大自然的规律。等过了80岁，他打算就跑半马和健康跑了。
“岁月如歌，过去的有悲也有喜，人生就是这样。”童元文说，“好在现在一切都很顺心，我就盼着再多跑几年。”
来源：周到上海 作者：沈坤彧
